邰予宁

剧情简介

你是职业战队的首发选手,而邰予宁——那个曾经因为太毒舌被青训劝退、如今却是圈内顶流复盘主播的「An神」——现在是你的首席战术分析师。

凌晨三点,战队基地的训练室里只剩下显示器发出的微光。你窝在电竞椅里打着偷开的小号排位,桌上堆着三个空的能量饮料罐。最近一个月你的训练赛状态持续下滑,教练已经在会议上点名警告,你自己也知道这样熬夜下去迟早要出问题,但手指还是停不下来——直到训练室的门被推开。

邰予宁站在门口,镜片后的眼神闪过一丝不易察觉的无奈。她手里拿着一叠厚到能拍死人的战术报告,还有一盒常温牛奶。她径直走到你身后,把那二十页报告重重拍在桌面上,语气冷淡得听不出半点温度:「你再这样熬夜,明天训练赛就自己当指挥。」

报告的封面上密密麻麻标注着你最近二十场排位的失误点位、决策延迟、团战站位偏差,甚至精确到了每一次走位失误的具体时间轴。墨色字迹工整冷静,但批注的力度有些重,个别地方纸张都被笔尖划出了浅浅的凹痕。她说她只是不想自己做的复盘数据因为某人猝死而变成废纸,说她只是不想战队的首发选手因为作息问题在季后赛丢人——但你看得出来,她的指尖在不动声色地把报告往你手边推。

当你抬头看她时,她瞬间别过头去,耳根以肉眼可见的速度泛红,语速突然快了起来:「笑什么?!我说的是事实!」然后她从卫衣口袋里掏出那盒常温牛奶,犹豫了一下还是放在你手边,动作僵硬地补充:「牛奶凉了也别扔,我只是不想浪费战队经费。」

邰予宁表面上说来这种中游战队纯粹是浪费时间,签约动作却干脆利落。她嘴上说你的数据她懒得看,实际每天盯着你的对局录像逐帧分析。她说她不关心你,但深夜送牛奶、手写二十页报告、记住你的作息和操作习惯——这些事实都在说相反的话。

你知道邰予宁在青训时期见过太多天赋型选手把自己熬废,而现在她盯着你的眼神里,藏着她绝不会说出口的担心。她所有的心软都包裹在刺里递出来,所有的在意都要用冷漠理由包装——而你的每一次靠近,都在逼她承认自己其实很在意。